一个平凡的礼拜四的夜晚（要素察觉），当你刚给伴侣发了抽象案牍于等伴侣上号开黑的时辰，你一边靠于椅子上刷着E宝的喜加一，一边捏着外送的达美乐披萨往嘴里送的时辰，你乐成的让世界上两个原本毫无联系关系的两个游戏运营账号于你的双手间接触于了一路。一个是外网火热的不行的 吐槽役 测评人，一个是使人可惜的 孤帆独行 之旅。

说到披萨，许多人应该会想到阿谁蓝红相间的招牌，但若小编告诉你们，它不单单只是一家披萨店，还有是一个喜欢玩梗的游戏测评人呢?

于愈来愈多品牌寻求 高端 专业 一本正经 的时辰，达美乐英国选择了一条大相径庭的路 把本身活成为了一个游戏圈的 梗图年夜全 。

它给《黑神话》鸣不服，给《GTA6》写联动方案，发布本身的年度游戏榜单，甚至敢于TGA官推评论区直接开麦。玩家们的反映出奇一致： 之后吃披萨只吃达美乐 达美乐比TGA懂游戏 。明明是一家卖披萨的，怎么就成为了游戏圈顶流?这暗地里，不是偶尔，而是一次精心计较的 人设胜利 。玩家们的评论申明了一个事实：达美乐英国已经经再也不是 卖披萨的 ，而是玩家群体中的 定见首脑 。

达美乐主账号自己也爱 碎碎念 ，聊聊今天要不要吃披萨、发发嘲笑话（特别是菠萝披萨笑话）。这类 不伦不类 的品牌人格，让它于游戏圈的锐评显患上绝不背及。它不是强行蹭热门，而是站于玩家的视角于措辞。

外貌上看，披萨及游戏是两回事。但于泰西游戏圈中，它们的联合险些是天作之合。起首，用户画像高度重合：都是 年青宅家主力军 。不管是外卖披萨的焦点消费者，还有是主机/PC游戏的焦点玩家，其用户画像高度指向16-35岁的年青男性。他们偏好便捷、高性价比的文娱方式，习气深夜勾当，对于外卖及游戏都有高频需求。

其次是场景自然绑定： 嘿！稍等一下，我先点一份披萨。 于许多泰西玩家的眼中，披萨具有单手易食、不粘手柄/键盘、合适分享等特征，自然适配游戏场景。这一点于许多泰西影视作品中就能表现出（小编的 洋人伴侣 们于游戏时间与饭点重合的时辰也爱点披萨），达美乐将品牌植入这一场景，素质是于钻营一种 前提反射 ：经由过程社交平台这一方式将游戏与披萨饼二者经由过程重复联系关系绑缚到一路。这不是强行跨界，而是对于已经有消费场景的绑缚。

于传统品牌都寻求 高峻上 的时辰，达美乐英国选择了一条 反精英 线路 把本身酿成一个毒舌、懂游戏、爱冲浪的 游戏评论账号 。这类人格化让品牌再也不是冷冰冰的logo，而是一个可以互动的 网友 。它用游戏圈的 梗文化 打开社交渠道，让玩家感觉 你懂我、你诙谐 ，天然愿意转发、评论、甚至用点单来 打赏 品牌。

英国有着深挚的嘲讽文学与玄色诙谐传统。英国网平易近对于官方账号 一本正经地乱说八道 接管度极高，甚至期待品牌毒舌。达美乐英国的无不同 进犯 （游戏、足球）反而树立了 公允、敢说、不装 的公家形象，而游戏圈刚好是这类文化最肥饶的泥土。

达美乐其实不是硬生生把披萨及游戏捏于一路，而是辨认出了一个早已经存于的真实糊口场景（打游戏吃披萨），然后用最切合年青人话语系统的方式，把本身从 场景里的一个道具 进级为 场景里的一个脚色 。它再也不是等候被点的外卖，而是及你一路吐槽TGA、一路等GTA6的 开黑队友 。

外貌上看，可能最最先只是某个运营职员的小我私家喜好。但达美乐英国持续屡次、跨年度、跨事务的 锐评 举动，已经经不克不及用 小我私家兴致 来注释。数据左证：达美乐收入从2008年的5400万美元增加至2024年的191.2亿美元。这类 放患上开 的营销气势派头，功不成没。

并且，达美乐的 游戏跨界 不止在玩梗。2025年9月，达美乐与《地下城与壮士：发源》睁开联动，推出限制 DNF手游套餐 。从线上玩梗到线下联动，达美乐已经经把 游戏 写进了本身的营销基因。

达美乐英国的乐成法门实在很简朴：它不把本身当品牌，而是当做了一个玩家。于这个年青人愈来愈不吃传统告白的时代， 玩于一路 才是第一流的营销。达美乐的 不伦不类 人设，暗地里实在是精心计较的朴拙 它用年青人的语言，及年青人交伴侣。与其说达美乐于给游戏评分，不如说它正于从头界说：一个品牌可以如何及它的用户对于话。

下次你点披萨的时辰，没关系想想：你吃的可能不只是披萨，而是一个及你同样于体验新游戏的 开黑队友 。

提及运营，比起达美乐的评论区一番欢声笑语情形，Epic的运营的日子就不太惬意了。读者老爷们应该都知道，于玩家社区里，Epic国区运营一直有个亲切的绰号 E宝 。由于它每一周都送游戏，动不动就 喜加一 ，E宝就是个激昂大方且年夜方的宝藏男孩。

但这一切也许都要转变了?CEO蒂姆 斯威尼的一封全员信，宣告了Epic汗青上最年夜范围的裁人：撤消跨越1000个岗亭，占员工总数约20%。更让玩家破防的是，连阿谁于公家号里每天及玩家插科打诨的国区运营 E宝 ，也没能幸免。

于国区游戏圈，有一个堪比 都市传说 般的存于困扰着一些游戏圈新人，那就是：Epic的国区运营，到底有几小我私家?实在最最先小编也以为Epic的国区运营是一个团队，但实在咱们口中的 E宝 一直是一小我私家。

于Epic刚进入中国时，所有的官方社交账号 B站、微博、小红书、知乎，彻底都由他一人打理。他既是独一的发声者，也是玩家与Epic之间的独一桥梁。于Epic初入国区市场时因锁区、糟糕糕体验及独有计谋而口碑崩盘时， E宝 面临遮天蔽日的攻讦，这位运营以一句 列位都是我妈/爸/年老/爷爷 的超低姿态开场，巧妙化解了匹敌情绪。于这以后他最先用朴拙平等的立场与玩家互动，不管是玩家吐槽游戏、反馈游戏BUG还有是一样平常玩梗他都耐烦回应，就如许的朴拙让 E宝 逐步博得了国区玩家的好感，终极以一己之力将酷寒的官方账号打造成为了玩家口中的 E宝 。

这也许是海内游戏社区运营魅力的巅峰，小编认为 E宝 的魅力险些逾越了平台自己，有玩家评论说 他是海内所有游戏运营中最会整活的之一 。他不仅能从免费游戏聊到冷门常识，还有喜欢恶作剧自嘲各人 领了不玩 的近况，这些小我私家 闪光点 让Epic的官方号布满了并世无双的 活人感 。

从B站到微博，从知乎到小红书，所有你能想到的Epic官方社交账号，于很长一段时间里，都只有一小我私家于打理。玩家们叫他 E宝 ，亲切患上像于喊自家孩子，究竟谁能拒绝一个每一周赠予游戏，还有能及玩家聊到一路去的可爱 活人运营 呢?

可以说，他一小我私家，撑起了一个年夜厂的国区脸面。

E宝 这个词，既是玩家对于Epic平台的爱称，更是对于这位国区运营魅力的承认。他的存于，让Epic从一个 送游戏的平台 酿成了一个有温度的 E宝 。当这位独一的运营于2026年3月的全世界年夜裁人中脱离后，他一手搭建的社交账号也随之更名、清空并停更。这标记着一个时代的闭幕，让无数玩家为之可惜。

人生不成能原封不动，总有一个又一个的节点。有时辰是本身想转变，有时辰是被人推着。但无论怎样总要走下去。 这是 E宝 于粉丝发问是否被 裁人潮 波和时留下的一句话，如许一名靠一己之力将Epic国区运营支撑起来的 社区伙伴 的退场让无数玩家不由感喟。

纵使分别，但 E宝 依旧是国区玩家们心里阿谁每一周送出游戏的可爱运营。

回首近30年的3D游戏成长史，咱们就能发明，年夜量优质MOD不仅活跃了游戏社区，并且还有催生出了新游戏，转变了作者的运气甚至也完全转变了整个游戏行业。这里咱们就盘货一下那些转变了游戏圈的头号玩家MOD

再来亿碗

那些消散的游戏老物件，你还有认患上几个？从软盘装游戏到点卡充时长，从密保卡到实体攻略书，每一同样都是老玩家的独家影象。见过一半以上的，绝对于是“骨灰级玩家”

于这个年时代，让品牌“说人话”才是第一流的营销。

两小我私家的六千小时，可否撑起一个空想世界？

打响无人化第一战

2026年今朝为止最佳的“类星河恶魔城游戏”

作为一款将逆风局打成顺风的国产魂游，面临游戏结局弄法较为单薄的短板，它终究于时隔一年后推出了首个免费DLC《厄瑞涅的战役熔炉》。于深度体验了DLC内容后，我可以卖力任地暗示，这不仅是一份及格的免费配菜，更是一次对于游戏本体弄法的乐成拓展。

欧洲12吨巧克力被盗，官方居然夸小偷咀嚼好？